Вера успела юркнуть за дверь кладовки за секунду до того, как в замке повернулся ключ. Она прижалась спиной к полке с банками, нащупала дверную ручку изнутри и потянула на себя так, чтобы осталась щель в палец шириной, не больше. Дышала она часто, с хрипотцой, и зажала себе рот ладонью, потому что в коридоре было абсолютно … Read more
Я даже сапоги снять не успела, как мне в руки прилетел заляпанный цветочный фартук. — Наконец-то! Давай, переодевайся, там на столе три килограмма картошки не чищено. Алина стояла посреди прихожей с видом владычицы морской, которой недодали дани. — Добрый вечер. Я вообще-то с подарком пришла. По приглашению на твой день рождения. — Ой, ну … Read more
1945 год Елена спустилась в погреб по скрипучей деревянной лестнице, держа в руке керосиновую лампу. Пламя трепетало от её дыхания, отбрасывая на земляные стены пляшущие тени. Она присела на корточки и стала перебирать банки с соленьями. Огурцы в ряд, помидоры, мочёные яблоки с терпким запахом осени, капуста, придавленная гнётом, три бутыля настойки на смородиновом листе. … Read more
1941 год. Город Березянск, улица Сосновый тупик, дом номер двенадцать. Жильцы этого старого кирпичного дома, помнившего ещё купеческие времена, знали друг о друге всё, вплоть до мельчайших подробностей — кто сколько сахара кладёт в чай, у кого какие долги и кто о чём шепчется по ночам с законной половиной. Коммунальный быт, словно гигантский резонатор, усиливал … Read more
Выйдя из лифта на своем этаже, я чуть не сломала ноги о два необъятных леопардовых чемодана. Я уезжала утром из тихой квартиры, а вернулась к филиалу бесплатной ночлежки, развернутому прямо на лестничной клетке. Свекровь, Зинаида Марковна, восседала на своем бауле с видом владычицы морской. Рядом подпирала стену тридцатилетняя золовка Зоя, увлеченно орудующая пилочкой для ногтей. … Read more
— Люся, не тормози, быстро на стол накрывай! Муж приехал! И живо, чтобы без твоих этих кислых мин, перед пацанами не позорь! Время — без пятнадцати двенадцать ночи. Мой благоверный, Вадик, ввалился в прихожую не один, а с тремя поддатыми мужиками. — Проходите, братва, не стесняйтесь! — вещал муж тоном арабского шейха, приглашающего свиту в … Read more
Я вела машину уже третий час, и дорога была пустая, слякотная. В ноябре в наших краях темнеет рано, и я торопилась, чтобы успеть до темноты. В салоне играло радио, печка еле грела, и я уже мысленно была дома, где меня ждали муж, дочка и, конечно, свекровь с её вечным недовольством. Я настолько погрузилась в свои … Read more
— Убирайся вон из моего дома! — голос Нины Петровны ударил в стену, как брошенная тарелка. — Чтобы духу твоего здесь не было! Лера стояла посреди гостиной и смотрела на свекровь почти спокойно. Почти. Внутри что-то сжималось, как бумага в кулаке, — медленно, с хрустом. Нина Петровна была из тех женщин, которые умеют унижать красиво. … Read more
Майя стояла у высокого окна в гостиной особняка, выходящего на серую гладь залива. Сорок два года — возраст, когда, казалось, уже не ждёшь от жизни крутых виражей. Ткань платья цвета слоновой кости струилась по фигуре, но в отражении она видела не невесту, а женщину, за плечами которой осталось пепелище первого брака и семь лет одиночества, … Read more
Дождь шёл не переставая третий день, превратив дорожки кладбища Кампосанто-де-ла-Эсперанса в русла из жидкой глины. Я стояла у края могилы и чувствовала, как холод поднимается от ступней к горлу, сжимая его ледяной рукой. Мою бабушку, Леонор Агилар, опускали в землю под кронами старых кипарисов, и белые гардении, которыми я убрала гроб, намокли так, что казались … Read more